« Pauvre petit garcon »

Comme d'habitude, Mme Klara emmena son petit gargon, cinq ans, au jardin public, au bord du fleuve. Il était environ trois
heures. La saison n'était ni belle ni mauvaise, le soleil jouait a cache-cache et le vent soufflait de temps a autre, porté par le
fleuve.

On ne pouvait pas dire non plus de cet enfant qu'il était beau, au contraire, il était plutét pitoyable méme, maigrichon,
souffreteux, blafard, presque vert, au point que ses camarades de jeu, pour se moquer de lui, I'appelaient Laitue. Mais d'habitude
les enfants au teint pale ont en compensation d'immenses yeux noirs qui illuminent leur visage exsangue et lui donnent une
expression pathétique. Ce n'était pas le cas de Dolfi; il avait de petits yeux insignifiants qui vous regardaient sans aucune
personnalité.

Ce jour-la, le bambin surnommé Laitue avait un fusil tout neuf qui tirait méme de petites cartouches, inoffensives bien stir, mais
c'était quand méme un fusil ! Il ne se mit pas a jouer avec les autres enfants car d'ordinaire ils le tracassaient, alors il préférait
rester tout seul dans son coin, méme sans jouer. Parce que les animaux qui ignorent la souffrance de la solitude sont capables de
s'amuser tout seuls, mais 'homme au contraire n'y arrive pas et s'il tente de le faire, bien vite une angoisse encore plus forte
s'empare de lui.

Pourtant quand les autres gamins passaient devant lui, Dolfi épaulait son fusil et faisait semblant de tirer, mais sans animosité,
c'était plutdt une invitation, comme s'il avait voulu leur dire :

« Tiens, tu vois, moi aussi aujourd'hui j'ai un fusil. Pourquoi est-ce que vous ne me demandez pas de jouer avec vous? » Les
autres enfants éparpillés dans l'allée remarquérent bien le nouveau fusil de Dolfi. C'était un jouet de quatre sous mais il était
flambant neuf et puis il était différent des leurs et cela suffisait pour susciter leur curiosité et leur envie. L'un d'eux dit :

« Hé ! vous autres !... vous avez vu la Laitue, le fusil qu'il a aujourd'hui ? »

Un autre dit: « La Laitue a apporté son fusil seulement pour nous le faire voir et nous faire bisquer' mais il ne jouera pas avec
nous. D'ailleurs il ne sait méme pas jouer tout seul. La Laitue est un cochon. Et puis son fusil, c'est de la camelote? ! - Il ne joue
pas parce qu'il a peur de nous», dit un troisiéme.

Et celui qui avait parlé avant :

« Peut-étre, mais n'empéche que c'est un dégofitant ! »

Mme Klara était assise sur un banc, occupée a tricoter, et le soleil la nimbait d'un halo. Son petit garcon était assis, bétement
désceuvré, a coté d'elle, il n'osait pas se risquer dans I’allée avec son fusil et il le manipulait avec maladresse. Il était environ trois
heures et dans les arbres de nombreux oiseaux inconnus faisaient un tapage invraisemblable, signe peut-étre que le crépuscule
approchait.

« Allons, Dolfi, va jouer, I'encourageait Mme Klara, sans lever les yeux de son travail.

- Jouer avec qui ?

- Mais avec les autres petits gargons, voyons ! vous étes tous amis, non ?

- Non, on n'est pas amis, disait Dolfi. Quand je vais jouer ils se moquent de moi.

- Tu dis cela parce qu'ils t'appellent Laitue ?

- Je veux pas qu'ils m'appellent Laitue !

- Pourtant moi je trouve que c'est un joli nom. A ta place, je ne me fiacherais pas pour si peu. »

Mais lui, obstiné :

« Je veux pas qu'on m'appelle Laitue ! »

Les autres enfants jouaient habituellement a la guerre et ce jour-la aussi. Dolfi avait tenté une fois de se joindre a eux, mais
aussitot ils 1'avaient appelé Laitue et s'étaient mis a rire. Ils étaient presque tous blonds, lui au contraire était brun, avec une
petite meéche qui lui retombait sur le front en virgule. Les autres avaient de bonnes grosses jambes, lui au contraire avait de vraies
flites maigres et gréles. Les autres couraient et sautaient comme des lapins, lui, avec sa meilleure volonté, ne réussissait pas a les
suivre. Ils avaient des fusils, des sabres, des frondes, des arcs, des sarbacanes, des casques. Le fils de l'ingénieur Weiss avait
méme une cuirasse brillante comme celle des hussards. Les autres, qui avaient pourtant le méme age que lui, connaissaient une
quantité de gros mots trés énergiques et il n'osait pas les répéter. Ils étaient forts et lui si faible.

Mais cette fois lui aussi était venu avec un fusil.

C'est alors qu'aprés avoir tenu conciliabules® les autres gargons s'approchérent:

« Tu as un beau fusil, dit Max, le fils de l'ingénieur Weiss. Fais voir. »

Dolfi sans le lacher laissa l'autre I'examiner.

« Pas mal », reconnut Max avec l'autorité d'un expert.

Il portait en bandouliére une carabine a air comprimé qui codtait au moins vingt fois plus que le fusil. Dolfi en fut tres flatté.

« Avec ce fusil, toi aussi tu peux faire la guerre, dit Walter en baissant les paupiéres avec condescendance.

- Mais oui, avec ce fusil, tu peux étre capitaine », dit un troisiéme.

" Et Dolfi les regardait émerveillé. Ils ne l'avaient pas encore appelé Laitue. Il commenca a s'enhardir®.

Alors ils lui expliquérent comment ils allaient faire la guerre ce jour-la. Il y avait l'armée du général Max qui occupait la
montagne et il y avait I'armée du général Walter qui tenterait de forcer le passage. Les montagnes étaient en réalité deux talus
herbeux recouverts de buissons ; et le passage était constitué par une petite allée en pente. Dolfi fut affecté a I'armée de Walter
avec le grade de capitaine. Et puis les deux formations se séparérent, chacune allant préparer en secret ses propres plans de
bataille.

Pour la premiére fois, Dolfi se vit prendre au sérieux par les autres garcons. Walter lui confia une mission de grande
responsabilité : il commanderait I'avant-garde. IIs lui donnérent comme escorte deux bambins a 1'air sournois armés de fronde et
ils l'expédiérent en téte de l'armée, avec l'ordre de sonder le passage : Walter et les autres lui souriaient avec gentillesse. D'une
facon presque excessive.
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Alors Dolfi se dirigea vers la petite allée qui descendait en pente rapide. Des deux cOtés, les rives herbeuses avec leurs buissons.
Il était clair que les ennemis, commandés par Max, avaient di tendre une embuscade en se cachant derriére les arbres. Mais on
n'apercevait rien de suspect.

« Hé! capitaine Dolfi, pars immédiatement a l'attaque, les autres n'ont slirement pas encore eu le temps d'arriver, ordonna
Walter sur un ton confidentiel. Aussitdt que tu es arrivé en bas, nous accourons et nous y soutenons leur assaut. Mais toi, cours,
cours le plus vite que tu peux, on ne sait jamais... »

Dolfi se retourna pour le regarder. Il remarqua que tant Walter que ses autres compagnons d'armes avaient un étrange sourire. Il
eut un instant d'hésitation.

«Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.

- Allons, capitaine, a I’attaque ! intima le général.

Au méme moment, de l'autre c6té du fleuve invisible, passa une fanfare militaire. Les palpitations émouvantes de la trompette
pénétrérent comme un flot de vie dans le coeur de Dolfi qui serra fierement son ridicule petit fusil et se sentit appelé par la gloire.
« A Tattaque, les enfants ! » cria t-il, comme il n'aurait jamais eu le courage de le faire dans des conditions normales.

Et il se jeta en courant dans la petite allée en pente.

Au méme moment un éclat de rire sauvage éclata derriére lui. Mais il n'eut pas le temps de se retourner. Il était déja lancé et
d'un seul coup il sentit son pied retenu. A dix centimetres du sol, ils avaient tendu une ficelle.

Il s'étala de tout son long parterre, se cognant douloureusement le nez. Le fusil lui échappa des mains. Un tumulte de cris et de
coups se méla aux échos ardents de la fanfare. Il essaya de se relever mais les ennemis débouchérent des buissons et le
bombardérent de terrifiantes balles d'argile pétrie avec de ’eau. Un de ces projectiles le frappa en plein sur l'oreille le faisant
trébucher de nouveau. Alors ils sautérent tous sur lui et le piétinérent. Méme Walter, son général, méme ses compagnons
d'armes !

« Tiens! Attrape, capitaine Laitue. »

Enfin il sentit que les autres s'enfuyaient, le son héroique de la fanfare s'estompait’ au deld du fleuve. Secoué par des sanglots
désespérés il chercha tout autour de lui son fusil. Il le ramassa. Ce n'était plus qu'un trongon de métal tordu. Quelqu'un avait fait
sauter le canon, il ne pouvait plus servir a rien.

Avec cette douloureuse relique a la main, saignant du nez, les genoux couronnés, couvert de terre de la téte aux pieds, il alla
retrouver sa maman dans 1'allée.

« Mon Dieu! Dolfi, qu'est-ce que tu as fait ? »

Elle ne lui demandait pas ce que les autres lui avaient fait mais ce qu'il avait fait, lui. Instinctif dépit de la brave ménagere qui
voit un vétement complétement perdu. Mais il y avait aussi ’humiliation de la mére : quel pauvre homme deviendrait ce
malheureux bambin? Quelle misérable destinée 1’attendait ? Pourquoi n'avait-elle pas mis au monde, elle aussi, un de ces
garcons blonds et robustes qui couraient dans le jardin ? Pourquoi Dolfi restait-il si rachitique®? Pourquoi était-il toujours si
pale? Pourquoi était-il si peu sympathique aux autres? Pourquoi n'avait-il pas de sang dans les veines et se laissait-il toujours
mener par les autres et conduire par le bout du nez? Elle essaya d'imaginer son fils dans quinze, vingt ans. Elle aurait aimé se le
représenter en uniforme, a la téte d'un escadron de cavalerie, ou donnant le bras a une superbe jeune fille, ou patron d'une belle
boutique, ou officier de marine. Mais elle n'y arrivait pas. Elle le voyait toujours assis un porte-plume a la main, avec de grandes
feuilles de papier devant lui, penché sur le banc de 1' école, penché sur la table de la maison, penché sur le bureau d'une étude
poussiéreuse. Un bureaucrate, un petit homme terne. Il serait toujours un pauvre diable, vaincu par la vie.

« Oh! le pauvre petit! » s’apitoya une jeune femme élégante qui parlait avec Mme Klara.

Et secouant la téte, elle caressa le visage défait de Dolfi.

Le garcon leva les yeux, reconnaissant, il essaya de sourire, et une sorte de lumiére éclaira un bref instant son visage pale. Il y
avait toute I'ameére solitude d'une créature fragile, innocente, humiliée, sans défense; le désir désespéré d'un peu de consolation;
un sentiment pur, douloureux et trés beau qu'il était impossible de définir. Pendant un instant - et ce fut la derniére fois -, il fut un
petit garcon doux, tendre et malheureux, qui ne comprenait pas et demandait au monde environnant un peu de bonté.

Mais ce ne fut qu'un instant.

« Allons, Dolfi, viens te changer! » fit la mére en colére, et elle le traina énergiquement, a la maison.

Alors le bambin se remit a sangloter a cceur fendre, son visage devint subitement laid, un rictus dur lui plissa la bouche.

« Oh ! ces enfants! quelles histoires ils font pour un rien! s'exclama l'autre dame agacée en les quittant.

Dino BUZZATI, « Pauvre petit garcon », in Le K, 1966

[ 1. Cherchez le sens des mots soulignés et notez-les dans votre répertoire \

Etablissez le schéma narratif de la nouvelle en résumant chaque étape en une phrase ou deux.
Par rapport au récit, que représente le passage en gras ?

Quels sont les différents points de vue dans la nouvelle ?

Quels sont les sentiments du lecteur dans cette nouvelle ? Justifiez votre réponse en précisant les
passages.
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Qiriez-vous qu’il s’agit d’une « nouvelle a chute » ? j
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