
   
« Pauvre petit garçon » 
 
   Comme d'habitude, Mme Klara emmena son petit garçon, cinq ans, au jardin public, au bord du fleuve. Il était environ trois 
heures. La saison n'était ni belle ni mauvaise, le soleil jouait à cache-cache et le vent soufflait de temps à autre, porté par le 
fleuve.   
On ne pouvait pas dire non plus de cet enfant qu'il était beau, au contraire, il était plutôt pitoyable même, maigrichon, 
souffreteux, blafard, presque vert, au point que ses camarades de jeu, pour se moquer de lui, l'appelaient Laitue. Mais d'habitude 
les enfants au teint pâle ont en compensation d'immenses yeux noirs qui illuminent leur visage exsangue et lui donnent une 
expression pathétique. Ce n'était pas le cas de Dolfi; il avait de petits yeux insignifiants qui vous regardaient sans aucune 
personnalité.   
Ce jour-là, le bambin surnommé Laitue avait un fusil tout neuf qui tirait même de petites cartouches, inoffensives bien sûr, mais 
c'était quand même un fusil ! Il ne se mit pas à jouer avec les autres enfants car d'ordinaire ils le tracassaient, alors il préférait 
rester tout seul dans son coin, même sans jouer. Parce que les animaux qui ignorent la souffrance de la solitude sont capables de 
s'amuser tout seuls, mais l'homme au contraire n'y arrive pas et s'il tente de le faire, bien vite une angoisse encore plus forte 
s'empare de lui.   
Pourtant quand les autres gamins passaient devant lui, Dolfi épaulait son fusil et faisait semblant de tirer, mais sans animosité, 
c'était plutôt une invitation, comme s'il avait voulu leur dire :  
« Tiens, tu vois, moi aussi aujourd'hui j'ai un fusil. Pourquoi est-ce que vous ne me demandez pas de jouer avec vous? »  Les 
autres enfants éparpillés dans l'allée remarquèrent bien le nouveau fusil de Dolfi. C'était un jouet de quatre sous mais il était 
flambant neuf et puis il était différent des leurs et cela suffisait pour susciter leur curiosité et leur envie. L'un d'eux dit :   
« Hé ! vous autres !... vous avez vu la Laitue, le fusil qu'il a aujourd'hui ? »   
Un autre dit:  « La Laitue a apporté son fusil seulement pour nous le faire voir et nous faire bisquer1 mais il ne jouera pas avec 
nous. D'ailleurs il ne sait même pas jouer tout seul. La Laitue est un cochon. Et puis son fusil, c'est de la camelote2 !  - Il ne joue 
pas parce qu'il a peur de nous», dit un troisième.   
Et celui qui avait parlé avant :   
« Peut-être, mais n'empêche que c'est un dégoûtant ! »  
 Mme Klara était assise sur un banc, occupée à tricoter, et le soleil la nimbait d'un halo. Son petit garçon était assis, bêtement 
désœuvré, à côté d'elle, il n'osait pas se risquer dans l’allée avec son fusil et il le manipulait avec maladresse. Il était environ trois 
heures et dans les arbres de nombreux oiseaux inconnus faisaient un tapage invraisemblable, signe peut-être que le crépuscule 
approchait.   
« Allons, Dolfi, va jouer, l'encourageait Mme Klara, sans lever les yeux de son travail.   
- Jouer avec qui ?   
- Mais avec les autres petits garçons, voyons ! vous êtes tous amis, non ?   
- Non, on n'est pas amis, disait Dolfi. Quand je vais jouer ils se moquent de moi.   
- Tu dis cela parce qu'ils t'appellent Laitue ?   
- Je veux pas qu'ils m'appellent Laitue !   
- Pourtant moi je trouve que c'est un joli nom. A ta place, je ne me fâcherais pas pour si peu. »   
Mais lui, obstiné :   
« Je veux pas qu'on m'appelle Laitue ! »   
Les autres enfants jouaient habituellement à la guerre et ce jour-là aussi. Dolfi avait tenté une fois de se joindre à eux, mais 
aussitôt ils l'avaient appelé Laitue et s'étaient mis à rire. Ils étaient presque tous blonds, lui au contraire était brun, avec une 
petite mèche qui lui retombait sur le front en virgule. Les autres avaient de bonnes grosses jambes, lui au contraire avait de vraies 
flûtes maigres et grêles. Les autres couraient et sautaient comme des lapins, lui, avec sa meilleure volonté, ne réussissait pas à les 
suivre. Ils avaient des fusils, des sabres, des frondes, des arcs, des sarbacanes, des casques. Le fils de l'ingénieur Weiss avait 
même une cuirasse brillante comme celle des hussards. Les autres, qui avaient pourtant le même âge que lui, connaissaient une 
quantité de gros mots très énergiques et il n'osait pas les répéter. Ils étaient forts et lui si faible.   
Mais cette fois lui aussi était venu avec un fusil.   
C'est alors qu'après avoir tenu conciliabules3 les autres garçons s'approchèrent:  
 « Tu as un beau fusil, dit Max, le fils de l'ingénieur Weiss. Fais voir. »  
 Dolfi sans le lâcher laissa l'autre l'examiner.   
« Pas mal », reconnut Max avec l'autorité d'un expert.   
Il portait en bandoulière une carabine à air comprimé qui coûtait au moins vingt fois plus que le fusil. Dolfi en fut très flatté.   
« Avec ce fusil, toi aussi tu peux faire la guerre, dit Walter en baissant les paupières avec condescendance.   
- Mais oui, avec ce fusil, tu peux être capitaine », dit un troisième.  
" Et Dolfi les regardait émerveillé. Ils ne l'avaient pas encore appelé Laitue. Il commença à s'enhardir4.   
Alors ils lui expliquèrent comment ils allaient faire la guerre ce jour-là. Il y avait l'armée du général Max qui occupait la 
montagne et il y avait l'armée du général Walter qui tenterait de forcer le passage. Les montagnes étaient en réalité deux talus 
herbeux recouverts de buissons ; et le passage était constitué par une petite allée en pente. Dolfi fut affecté à l'armée de Walter 
avec le grade de capitaine. Et puis les deux formations se séparèrent, chacune allant préparer en secret ses propres plans de 
bataille.   
Pour la première fois, Dolfi se vit prendre au sérieux par les autres garçons. Walter lui confia une mission de grande 
responsabilité : il commanderait l'avant-garde. Ils lui donnèrent comme escorte deux bambins à l'air sournois armés de fronde et 
ils l'expédièrent en tête de l'armée, avec l'ordre de sonder le passage : Walter et les autres lui souriaient avec gentillesse. D'une 
façon presque excessive.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 nous faire envie 
2 qui n’a aucune valeur 
3 discussions 
4 prendre courage 



Alors Dolfi se dirigea vers la petite allée qui descendait en pente rapide. Des deux côtés, les rives herbeuses avec leurs buissons. 
Il était clair que les ennemis, commandés par Max, avaient dû tendre une embuscade en se cachant derrière les arbres. Mais on 
n'apercevait rien de suspect.   
« Hé ! capitaine Dolfi, pars immédiatement à l'attaque, les autres n'ont sûrement pas encore eu le temps d'arriver, ordonna 
Walter sur un ton confidentiel. Aussitôt que tu es arrivé en bas, nous accourons et nous y soutenons leur assaut. Mais toi, cours, 
cours le plus vite que tu peux, on ne sait jamais... »   
Dolfi se retourna pour le regarder. Il remarqua que tant Walter que ses autres compagnons d'armes avaient un étrange sourire. Il 
eut un instant d'hésitation.   
« Qu’est-ce  qu’il y a ? demanda-t-il.  
- Allons, capitaine, à l’attaque ! intima le général.  
Au même moment, de l'autre côté du fleuve invisible, passa une fanfare militaire. Les palpitations émouvantes de la trompette 
pénétrèrent comme un flot de vie dans le cœur de Dolfi qui serra fièrement son ridicule petit fusil et se sentit appelé par la gloire. 
 « A l’attaque, les enfants ! » cria t-il, comme il n'aurait jamais eu le courage de le faire dans des conditions normales.   
Et il se jeta en courant dans la petite allée en pente.  
 Au même moment un éclat de rire sauvage éclata derrière lui. Mais il n'eut pas le temps de se retourner. Il était déjà lancé et 
d'un seul coup il sentit son pied retenu. A dix centimètres du sol, ils avaient tendu une ficelle.   
Il s'étala de tout son long parterre, se cognant douloureusement le nez. Le fusil lui échappa des mains. Un tumulte de cris et de 
coups se mêla aux échos ardents de la fanfare. Il essaya de se relever mais les ennemis débouchèrent des buissons et le 
bombardèrent de terrifiantes balles d'argile pétrie avec de l’eau. Un de ces projectiles le frappa en plein sur l'oreille le faisant 
trébucher de nouveau. Alors ils sautèrent tous sur lui et le piétinèrent. Même Walter, son général, même ses compagnons 
d'armes !   
« Tiens! Attrape, capitaine Laitue. »   
Enfin il sentit que les autres s'enfuyaient, le son héroïque de la fanfare s'estompait5 au delà du fleuve. Secoué par des sanglots 
désespérés il chercha tout autour de lui son fusil. Il le ramassa. Ce n'était plus qu'un tronçon de métal tordu.  Quelqu'un avait fait 
sauter le canon, il ne pouvait plus servir à rien.    
Avec cette douloureuse relique à la main, saignant du nez, les genoux couronnés, couvert de terre de la tête aux pieds, il alla 
retrouver sa maman dans l'allée.   
« Mon Dieu! Dolfi, qu'est-ce que tu as fait ? »  
Elle ne lui demandait pas ce que les autres lui avaient fait mais ce qu'il avait fait, lui. Instinctif dépit de la brave ménagère qui 
voit un vêtement complètement perdu. Mais il y avait aussi l’humiliation de la mère : quel pauvre homme deviendrait ce 
malheureux bambin? Quelle misérable destinée l’attendait ? Pourquoi n'avait-elle pas mis au monde, elle aussi, un de ces 
garçons blonds et robustes qui couraient dans le jardin ? Pourquoi Dolfi restait-il si rachitique6? Pourquoi était-il toujours si 
pâle? Pourquoi était-il si peu sympathique aux autres? Pourquoi n'avait-il pas de sang dans les veines et se laissait-il toujours 
mener par les autres et conduire par le bout du nez? Elle essaya d'imaginer son fils dans quinze, vingt ans. Elle aurait aimé se le 
représenter en uniforme, à la tête d'un escadron de cavalerie, ou donnant le bras à une superbe jeune fille, ou patron d'une belle 
boutique, ou officier de marine. Mais elle n'y arrivait pas. Elle le voyait  toujours assis un porte-plume à la main, avec de grandes 
feuilles de papier devant lui, penché sur le banc de l' école, penché sur la table de la maison, penché sur le bureau d'une étude 
poussiéreuse. Un bureaucrate, un petit homme terne. Il serait toujours un pauvre diable, vaincu par la vie.   
« Oh! le pauvre petit! » s’apitoya une jeune femme élégante qui parlait avec Mme Klara.   
Et secouant la tête, elle caressa le visage défait de Dolfi.   
Le garçon leva les yeux, reconnaissant, il essaya de sourire, et une sorte de lumière éclaira un bref instant son visage pâle. Il y 
avait toute l'amère solitude d'une créature fragile, innocente, humiliée, sans défense; le désir désespéré d'un peu de consolation; 
un sentiment pur, douloureux et très beau qu'il était impossible de définir. Pendant un instant - et ce fut la dernière fois -, il fut un 
petit garçon doux, tendre et malheureux, qui ne comprenait pas et demandait au monde environnant un peu de bonté.   
Mais ce ne fut qu'un instant.  
« Allons, Dolfi, viens te changer! » fit la mère en colère, et elle le traîna énergiquement, à la maison.   
Alors le bambin se remit à sangloter à cœur fendre, son visage devint subitement laid, un rictus dur lui plissa la bouche.  
« Oh ! ces enfants! quelles histoires ils font pour un rien! s'exclama l'autre dame agacée en les quittant. 
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5 s’effaçait progressivement 
6 maigre	  

1. Cherchez le sens des mots soulignés et notez-les dans votre répertoire 
 

2. Etablissez le schéma narratif de la nouvelle en résumant chaque étape en une phrase ou deux. 
3. Par rapport au récit, que représente le passage en gras ? 
4. Quels sont les différents points de vue dans la nouvelle ? 
5. Quels sont les sentiments du lecteur dans cette nouvelle ? Justifiez votre réponse en précisant les 

passages. 
 
Diriez-vous qu’il s’agit d’une « nouvelle à chute » ? 


